Neden incir biter ocaklarda anladım şimdi
Niçin baykuş tüner viranelere
Yıkılınca göğün direği
Zaferin de hezimetin de
Ne kadar manasız olduğu aşikâr şimdi.



Günler sonra açıldı sandığı
Ketenden içlikler
Patiskalar geçmiş yarım asrı
Annesinden hatıra yazması
Ahşap kaplama çakı bıçağı
Kemikten yapılma tarağı
Koca bir ömrün bütün hatırası


İçimde büyüyen sancıları katladım yerleştirdim raflara. Sahibim. Ömrümün sebebi. Ellerimi görür yaratan! En iyi O bilir acımı.


Kaynayan kezzaba çare olur mu bir damla su
Kanatır durmadan çıkar buğusu
Ben, kapısı ahşap
Penceresi ahşap
Gönlümde kırık mızrap
Secdesi eksik mihrap
Eteğini tuttuğum kadını
Sırtında uyuduğum kadını
Erteledim vefayı, ezilirim şimdi.


Dürülü defterler sırtımda yük. Karalanmış sayfalar omzumda yük. Silinmiş satırların izleri eteklerimde. Yüreği sıcak sımsıcaktır hala.
Ne olur ki dudakları soğuksa, elleri soğuksa,
Hesap görülecek nasıl olsa…




SİNAN YILMAZ