14 ay önce...


onları dünyaya getiren annelerine bakıyorlardı
baba ölünce insan büyürdü de
anne ölünce ne olurdu?
vallahi öksüz çocuklar gibi olurdu.

ikisi de hastaydı
Hikmet Fikret’e fısıldadı
abi "ilk önce kim gidecek anamızın yanına?"
Fikret "ben büyüğüm, heralde ben" dedi anasına bakan yaşlı gözlerle.


24 ay önce...


anne bir gökyüzü ise
büyükanne birinci kat semadır
çocukları gezegen
torunları pırıl pırıl yıldızlardır.
babaannem sordu o bayram
Hikmet niye yok?
sahi anneler her şeyi hisseder mi evlatları hakkında ?
vallahi hisseder
o bayram işi var dediler Hikmet’in
ama O bildi.O hasta ben biliyorum dedi
babam için de söylemişti bunu.


2 gün önce...


hastanede bir göz oda
içinde ahirete bakan bir çift göz
ve çok çift göz
seni seviyorum diyen eş gözü
babam diyen evlat gözü
ahh kardeşim diyen abi gözü
ve daha çift gözler
pınar pınar gözler
pırıl pırıl gözler
ben bir gözümü sevdada kaybettim
o yüzden
amcam diyen bir gözdüm ben
ilk ellerine baktım.çok garip
çünkü onlar bana o kadar sevimlilerdi ki
babamın hastalığında sevmiştim onları
aynı babamın elleriydi bunu orada farketmiştim
o gün babamı ziyarete geldiğinde hiç elini bırakmamıştım
yine elini tuttum
kulağına eğildim
"amcam hakkını helal et" dedim
hafif başını hareket ettirdi
son sözüm tek doğrunun telkiniydi
ağrısı kesilsin diye sadece verdikleri morfindi
ve biz cumartesiye yeni girmiştik
biliyorum çünkü en son saate baktığımda 00:00’dı
loş bir ışık vardı odada ve çaresiz gözler
ve sanki sayılı bir şeyi hızlı bitirmek istermiş gibi
hızlı alınıp verilen bir nefes
amcam
bir cumartesi
ve
mor
-fin-


dün...


tam da amcamın babama o lafı söylediği yerdeydik
annesinin yanına koyduk yavrusunu
dualar ve aminler yolladık hediye
koluna girdim
kuzenimin yüzüne baktım
ikimizin de gözü yaşlıydı ama onunki başka
titrek bir sesle söyledim"büyüdün kardeşim
bak yerimiz de hazır ,bakalım ilk kim gelecek
çünkü tek gerçek bu"...




(canım amcama... el fatiha.)





İsli sayf 2013