Gençtim
İsyan çıkarmak için en güzel yaşta.
Dalaşmak istedi mi yumruklarım yankı yapardı sesim
Ses çıkardı vurduğum yerden
İspanyol paçaları vardı ayaklarımın.
Ve tarazlanırdı yüreğim.
Hevesliydim sustalı bıçaklara boğazlı kazaklara ve paltolara.
Yasaklı yerlere meraklıydı ayaklarım.
Elbet yanlış yapmam normaldi
Çelme takıyordu sürekli ayaklarıma yaşam.
Hep yanı başımda bir günah, bir kız bir bazı şeyler
Başımı döndüren şeytan.
Asra yemin olsun ki hüsrandadır insan.

İmrenirdim çocukken her askere gidenin ardından.
Yatağımda benimle büyüyen bir engerek
Yüreğimde demirden bir saplama
Bir yalnızlık
Çizmeleri su alan yufka bir çocuktum oysa ben
Kara lastiklerim vardı anamın aldığı
Su ile parlatırdım her sabah okula gitmeden.
Gözlerim vardı
Tersine akan bir çift oluk
Uyurken kanardı yüreğim.
Kanardı bir çocuğun dizleri gibi.
Acı ile oynacak bir yaşta değildi ellerim.
Saçlarımı sıfıra vururken hep anam.
Utanırdım sevdiğim kız bana bakarken
Beyaz bir şiir okunurdu her sabah
Her sabah
Her sabah
Türküm doğruyum çalışkanım.

Ellerimde domates ve ekmek ile atardım kendimi sokağa
Akşam olunca eve gelmenin yorgunluğu
Yırtılan sökülen yerlerim olurdu
Dikerdi anam
Dirseklere kendi kumaşından yama bulmanın güzelliği.
Anam
Biraz kürt
Biraz köylü
Tek elbise ile kılardı namazlarını
Mütemadiyen aklımda kalan beyaz hırkasıyla şalvarı.
Kısardı hep ezan okununca teyibin sesini
Gece sakız çiğnemek tırnak kesmek gibi bir nevi hurafeleri vardı belki
Bir melek
Evet evet bir melek
Bir melek ile açıklanabilirdi bu.

Ve beyaz güvercinler kalkardı camilerden.
Tülbentli kizlar ile bakardım hayranlıkla
Seyrederdim
Çok kızardı camiden kaçarken babam.
Babam
Ağır
Yaşanmışlık hikayeleri vardı beyaz sakallarında.
Geceleri uyumamasının nedeni
Urları vardı
Acıları suçları anlatacakları vardı belki
Her sabah bir bacağı aksıyan köpek ile namaza gitmesi.
Babam
Seksen yaşında
Yufka gözleri ile koca bir taşı kaldırırdı.

Gençtim ya
Sürekli bir yerlere sürüklerdi beni hayat.
Yürürken acı verirdi ayak bileklerim yanından geçerken kötürüm çocukların.
Elbet üzülüyordum gördükçe
Üzülüyordum
Yüreğimi bırakarak onlara.
Bırakıyordum ne varsa
Bırakıyordum bir tekeri diğerinden küçük olan abimin topladığı tek bisikletimi.
Bırakıyordum marangoz olan babanım yaptığı en sevdiğim traktörümü.
Bırakıyordum bırakabileceğim her şeyi
Yürümeyi bırakıyordum
Yüreğimi de

Gençtim dedim ya
Giderdim
Hatanın günahın mayasını ellemeye
Giderdim
Çağırırdı beni şeytanlarla beraber ezanlar
Yürümek için giderdim yollara
Korkmadan
Gözü pek kara
Bir sis gibi sarardı beni
Giderdim
Uzun uzun uzaklaşırdım kendimden.
Herkesten
Uzaklara
Hep uzaklara giderdim.
İçimde ki bir yalnızlıkla.

Dedim ya gençtim
Her yanım yorgundu aşka
Yalnız bunun için büyüdüm.

Ömer Altıntaş