Sen gideli 36 gün oldu ama zaman bana işlemiyor. Günler takvimden düşüyor, acım eksilmiyor. Kokun yok… Sesin yok… “Anne” deyişin yok. Ev suskun, duvarlar yetim, ben yarımım. Nefes alıyorum ama yaşamak denmez buna; içimde sürekli bir eksilme, bitmeyen bir yanma var.
Dün okula gittim oğlum… Ayaklarım beni zorla götürdü sanki. Gözlerim seni aradı her yerde. Koridorlarda, sınıfın kapısında, çocukların arasında… Hepsinin kokusuna baktım, hiçbiri sen değildi. O kalabalığın içinde sen yoktun. Sıran boştu. O boşluk var ya, kalbime saplanan bir bıçak gibiydi. Kalbim yerinden çıktı sandım; dünya başıma yıkıldı.
Sen gidince her şey eksik kaldı oğlum. Sabahlar yarım, geceler zindan. Sesini duymadan uyanmak ceza gibi, kokunu bulamamak ölümden beter. İnsan evladını toprağa verdikten sonra yaşadığını sanıyor ama aslında her gün biraz daha gömülüyor. Ben seni gömdüm sandılar ama meğer ben de seninle birlikte toprağın altına girmişim.
Yokluğun artık bir boşluk değil; bir ağırlık. Omuzlarıma çöken, geceleri göğsümün üstüne oturan bir yük. “Hayat devam ediyor” diyorlar ya… Benim hayatım seninle birlikte durdu. Saatler ilerliyor ama ben hâlâ seni beklediğim o ana takılı kaldım.
Geceleri kapın gıcırdasa diye kulak kesiliyorum. Rüyayla uyanıklık arasında sesini duyar gibi oluyorum, sonra anlıyorum… Sessizlik yine kazanmış. Yastığım ıslak, içim kurak. Kokusunu arıyorum oğlum; eşyalarında, havada, rüzgârda… Bir nefes kadar yakındın, şimdi bir ömür kadar uzaksın.

...

"Doğanın güzelliğine bak!" dedim.
"Ağaçlardan hiçbir şey göremiyorum ki!" dedi...

İşte o an farkettim
Çok sevdiğim aşkımın

...

Bekleme bu gençlik geriye gelmez
Ansızın dünya dan göçersin bir gün
Sevda düşer kalbe mahşerin olmaz
Beyaz bir kefenle uçarsın bir gün


...

Zenginlik senin namındır, fakirle olmaz asla işin,
İnsanlığı unutursan eğer, yalnız kalırsın bir gün.
Gönül zengini olur isen insanlık bırakmaz peşin,
Gaflete düşer isen yoksulluğu görürsün bir gün.


...

Ah ecem, ecem !
yoksun yine buruda bu gece
Olmadığın gibi hafta boyu
Mayalandı hasretin döndü sirkeye şaraba

...

Bir umuda uyanmak gibiydi bu sabah.
Sabahın yedisinde doğan bir güneşti gelişin ve sesin…

Bir deli haberdi gelişin.
Korkudan bihaber,

...

Bir günebakan gibi çevirdim yüzümü sana,
Beni öyle derinden yaktın ki,
Bırak ışık vermeyi, kavurdun ateşinle,
Çerez oldum, ancak kuruyemişçi dükkanına.


...

Dün gece seni ben gördüm rüyamda!
Bir ay gibi duruyordun karşımda!
Uzandım ellerim sardı bedenin!
Uyandım Yüreğim çok çarptığında!


...

Koklamadım senden başka sümbülü.
Sen gideli lâl eyledin bülbülü.
Beni kendine sessiz bağlarsın.
Tararken saçını her gün ağlarsın.


...

Sorma nasılım diye, sorma
Bazı acılar anlatılmaz, yaşanır
Bazı yıkımlar vardır, adı şehir olur
Benimkisi içimde çöken bir soma

...