Düşünüyor odada
ölüme ne kadar yaklaştığını
ve bunu ölçebilen bir alet yok elinde
en yakın alet tv kumandası
şortun içindekinden bile daha yakın.
Kurcalıyor kanalları,
sarı saçları spagetti gibi
parmağına dolayan bir kadın var ekranda.
Telefon numarası veriyor.
Uygun ücret karşılığı ucuz zevkler sunuyor, ucuz hayatlara…

Sabaha kaç var?

Düşünüyor odada
bir insanın gözlerini eliyle kapatmak zorunda kalmayışını
ya da bir kadehi duvarda hiç parçalamadığını
ağızda sigara akşam çöpü çıkardığında
kapı önünde oturan mahalle karılarının
balık gözlerini düşünüyor.

İşte! Sesleniyor Ay.
Ay’ın pudra kokusu.

Düşünüyor odada
akşamdan kalan diş ağrısı
bitmeyen açlık kimin umrunda
Bağırarak konuşmaktan zevk alan ses kaşır,
elin uzanmadığı yalnızlığı.
Boynunda bıçak ağaç gibi sakin
kokular yavaşça renge dönüşür.

İşte, ayak sesiyle yaklaşıyor güneş.

Ölüme kaç var?