Anne kalk bu gün bayram
Ben geldim, elini öpmeye geldim.
Bayram günleri sen erkenden kalkardın
Bu gün niye kalkmadın anam.
Hem de kaç bayramdır elini vermiyorsun bana
Yoksa yine kızdın mı gurban olduğum
Sen beni çok seviyordun hani
Beyazlamış saçlarımı okşar, aa guzum derdin.
Bayram geldi diye yine üzgün müsün
Ağlıyor musun yoksa.

Ben küçükken ağlardın ya
Ama arkanı dönerdin
Kimse anlamasın diye türkü söyler gibi ağıtlar yakardın
İçim cız ederdi
Çaktırmadan gözlerine bakardım
Ama dayanamaz bende ağlardım.
Sonra yalandan gülümseyerek yanıma gelir
Ben türkü söylüyorum oğlum derdin.
Hem sen erkeksin erkekler ağlar mı?..
Biliyor musun anne.!
Ondan sonra ben hiç ağlamadım
Sonra büyüdüm...
Hala beni çocuk gibi severdin.

Günlerden yine Temmuz du.
Bir akşam hastaneden telefon geldi
Pideyi çok severdin ya..
Canın pide istedi zannettim
Acele vardım
Dünyam başıma yıkıldı anam
Sende beni terk etmiştin.
Hastane bahçesi ateş oldu yandı
Dışım ateş, içim köz

Geçenlerde aklıma geldi
Sobanın üstünde nohut kavurduğun
Ben arkadaşlarım bekliyor diye acele ederdim
Sen evdekiler görmeden cebime doldururdun
Diğer cebime de kordun
Sonrada tembih ederdin
Bunu da arkadaşlarına ver oğlum derdin.
Ama sen hiç bir şey yemezdin anam

Baktım ki bende büyümüşüm
Biz yedi kardeştik
Hani kimse yok şimdi
Herkes nerde
Kalk anne kalk giydir bayramlıklarımı
Sen kalkmazsan kimse gelmiyor.
Bende baba oldum çocuklarım var
Torunlarım varmış anne
Nerdeler hani
Biz onları sevemiyoruz
Baba diyen yok, dede diyen yok

Bir kişi var sadece hayatımda
O da sana sadece rüyasında gelebiliyor anam
Hani Saman saçlım diye sevmiştin
Her gelişimde sana selam göndermişti
Emine anam diyordu.
Şimdi sorma onu bana
Bu kez selamı yok.
Çünkü yine en zayıf yerimden vurdu
Anlıyorum seni artık demişti
Oysa hiç anlamamış, hiç değişmemiş
Bayramlığımı bile birlikte seçmiştik
Uzakta, eli değmiyor ama onlara gözü dokunsun istedim
Ama yine aynıydı
Bayramlığım bir köşede kaldı
Hiç dokunmam artık
Yine onsuz ve sensiz bir bayrama girdim

Artık büyüdüm
Artık bende ağlıyorum.
Hadi kalk artık ...
Kalkarsan söz veriyorum, ağlamam bir daha

Bu gün bayram anne
Bak ben hiç uyumadım
Yanına sokulup yatmak istiyorum
Kollarında uyuyum
Bu gün bayram kalk.
Bu gün bayram kalk anne...

İsmet Bozkurt (Dilsiz Kalem)