…………………….Ben bir hayal sevdim
…………………………..Ölürcesine!

Ben seni tanımıyorum
Hem, belki de yok, öyle birisi…
Beni kandırıyorsun
Sanalsın.

Varmışsın gibi konuşuyorsun benimle
Sana mı inanayım
Gözlerime mi?
Sen
Varmışsın gibi yapıyorsun
Ben seni hiç görmedim ki!
İnanmıyorum
Şaka yapıyorsun.
Varmışsın gibi
Şiirler yazıyorum, sana.
Sen sadece bir sessin
Bir nefes…

Bana seni göstersene
Veya bir ses resmi çizsene…

Nefes de değilsin.
Öyle olsaydı
Ya kulağımda duyardım, sıcaklığını
Ya ensemde, soğukluğunu
Ölüm gibi…
Ürperirdim! ..
Ya da uçuşurdu, saçlarım
Hafif bir rüzgâr esmişcesine.
Oysa ben
Bunları hissetmiyorum.
Diyorum ya, sanalsın.
Sanalsın, dokunamadığım
Soyutsun, tutamadığım
Manasın, göremediğim
Ya da hiçbiri…
“Yalan söylüyorsun.” diyemiyorum
Yalan söylemeyeceğini biliyorum.
Ama bir biçimde oynuyorsun
İnanmıyorum.
Ne sanalsın, ne soyut…
Hiçbiri…

Belki de bir hayalsin…
Varmışsın gibi
Sana neler neler anlatıyorum…

Şiirler yazıyorum, senin için
Ve okuyorum.
Bunları ne yapacağını da bilmiyorum.
Sonunda
Duydun ve unuttun olacak
Boşa emek çekiyorum.

Nerde anlattıklarım?
Şiirlerimi ne yaptın?
Duygularımı göndermiştim
Tutabildin mi?
İstediğimde geri verebilecek misin?

Bana kızınca yırtıp, yakabilecek misin?
Varmışsın gibi konuşuyorum, seninle.
Nerde sözlerim?
Sözcükler?
Heceler?
Bana bir harf göster!
Varmışsın gibi faturalar ödeyeceğiz, bir de.
Nerde sözler?
Şiirler?
Sesler ne oldu?
Sen nerdesin?
Varmışsın gibi yapıyorsun
Onları bana gösteremiyorsun.
O halde
Onlar yok.
Onlar yoksa
Sen de yoksun.
Varsan
Seni göster!
Sana
Duygularımı göndermiştim
Lütfen
Şimdi geri ver! ..

Ben, bir hayal sevdim
Ölürcesine! ..

Onur BİLGE