______



Konuş...
yutkunmadan.
Sustuğun her hece,
Bir yangın yerinde eksik kalmış dua gibi
Boğuyor beni.

Konuş...
Bir harabe sessizliğiyle çökme üzerime.
Biliyorum, kelimeler bazen kör olur,
Yine de susma.
Bir tek senin sesin
Kışa doğan bir bebek gibi
Isıtır içimi.

Bak...
Gökyüzü bile ıslak bu akşam,
Ay ,çiçeğin kalbinden düşen ilk ihanet.
Külrengi kanatlarında
Yorgun kuşlar taşıyor kırık düşlerimi.

Gözbebeklerimde
Yanık bir yıldız düşü var,
Gecenin en kör noktasında
Titreyen uykusuz bir dua.

Ben...
Bir tren garında unutulmuş bavul gibiyim.
Kendi içimde kayboluyorum.
İçimdeki çocuk,
Yalın ayak bastığı her duada
Biraz daha eksiliyor.

Bir yargıcın
Vicdanını düşürdüğü masadayım.
Sorgudayım kendimle.
Kimliğimi kaybettim dün gece.
Bir çocuk ağladı içimde susturamadım.
Her gözyaşı geçmişin parmak izi gibi
Beni ele veriyor.

Bir avuç düş diktim tenime.
İlmek ilmek, sökük yerlerinden sızıyor sevdalar.
Saklandığım hayallerin arkasında
Ömrümün kül tablasını boşaltıyorum
Yeniden başlamak için,
Bir hiçliğe...

Aynalarda kendimi değil;
Kırılmış anneler, yarım kalmış sevdalar görüyorum.
Gülüşlerim,
Gül dalında kuruyan kan izleri gibi
Zamansız dökülüyor yüzüme.

Mabedim yıkıldı.
İnandığım tüm dualar
Birer taş gibi
Yokuş aşağı yuvarlandı.
Kül oldum.
Dilimde sadece
Söylenmemiş bir haykırışın külleri var.

Sevda mı?
Uzak bir ülkenin unutulmuş dili gibi.
Artık kimse anlamıyor
Bendeki hâli.

Ve ben...
Bir köhne pencereye yaslanıp
Kendi gölgeme anlatıyorum seni.
Bir avuç yalnızlık gölgesi
Yanağımda kuruyan bir damla hüzün,
Bir mevsimlik ömür gibi
Geçip gidiyor elimden.

Savruluyorum...
Bir sandığın dibinde unutulmuş düş gibi,
Gecenin ayazına yatırarak
İçimdeki tüm ağırlıkları.

Şimdi,
Senin gittiğin o uzak kıyıda
Ben hâlâ bir sandalın ipini çözememiş gibiyim.
Dalgalar acımasız,
Asıl,
İçimdeki suda boğuluyorum.

Yani,
Ben hâlâ seni
Senin unuttuğun yerden seviyorum.
Ve o sevdanın yükünü
Yanlış mevsimlere giydiriyorum.


“Bu şiir, gecenin iç sesine dönüşen bir yalnızlıkla yazıldı. Her kelimesi, susturulamamış bir çocuğun iç çekişi...”



Peri Feride ÖZBİLGE
14.06.2025