Ölenler geri gelmiyormuş; öyle diyorlar
Ya öldürüp içimize gömdüklerimiz
Gelir mi geri?..

Ellisinden sonra seri katile bağladım kendimi,
Azrail kıskanıyor vallahi halimi,
Ölüler mezarlığı oldu
İçim dışım sanki...

Aklıma esti öylesine,
Mermer ustasına uğradım geçenlerde:
-Yirmi kadar mezar taşı yaptıracağım içime,
-Kaç para olur usta?
Dedim kendisine...
-Yazı da yazdıracak mısın üstüne?!
Dedi bana.
Şaştım kaldım ben bu işe,
Usta da benim kafadan belli ki,
Sıyırmış içini dışını insandan,
Korkmaz olmuş mezardan, mezarlıktan...

Bugünlerde, bir mezarlık itinden, halliceyim.
Gelene, gidene saydırıyorum;
Ama, henüz ıssırmıyorum.
Aşısı, maşısı,
Karantinası filan uğraşamam şimdi;
Benim için uzun işler bunlar...

Kapkara bir gölge geldi dün yanıma:
-"Fazla azma, Azrail ’inim olurum senin," dedi bana
Gülmekten gözlerimden yaş geldi, vesselâm...

Cahit Fıkırkoca
01.03.2021