anı arşivime iniyorum
içimin basamaklarından

iyi ve kötü diye tasniflediğim
iki mahzenin
rutubet kokusu sarıyor önce

beş ve on yılı tamamlayan süresi dolmuş anıları çekmecelerinden çıkarıp
imha ediyorum
yerlerine yenilerini koymayı ihmal etmeyerek

iş bu tutanak tarafımdan tanzim ile altı imza edildi
tarih saat imza

"çok gizli" ibareli süresiz anılara ilişiyor gözlerim
ellerim çekmeceye uzanıp
açıyorum

üzerinde adın yazılı sarı bir zarf
içinde..
gülümseyerek bakan o ilk bakışlarının fotokopisi
yaşadığımız kısa metrajlı aşk filmi
seni seviyorum deyişinin ses kaydı ile
ayrılığın gerekçesi..

süresi sınırsız başka bir çekmeceyi açıyorum
üzerinde hiç bir şey yazmayan bir yığın zarf

rastgele açıp bakıyorum tek tek
hepsinde inanılmaz hatalar
muhteşem yenilgiler ile bir yığın yanılgılar

insan diyorum
tüm zamanların en çok satan aktörüdür..insanlığı

içimin mahzeninde boğulmadan
çıkayım diyorum dışıma
mahzenin zemininde daha dibe açılan gizli bir kapının olduğunu son anda fark ederek

üzerinde biriken kalın toz tabakasını siliyorum ellerimle
fındık bıçağıyla kazınmış adımı görüyorum
çocukluğumu

kulağımı dayıyorum usulca

kopan uçurtmasına
kaybettiği topacına
sarılmayı bekleyen kollarıyla
kanayan dizlerine merhem olacak öpücüğe
doyamamış çocukluğuna ağlayan çocuk sesimi dinliyorum çaresizce

adımı öpüp
hiç ses etmeden çıkıyorum içimden

geldiğim tüm kapılarımı örterek..ardıma