yine böyle,
ılık bir sonbahar mevsimiydi
bayram yaklaşmıştı ertesi günkü bayramın hazırlıkları yapılıyordu evde.
çünkü ertesi gün ramazan bayramıydı
öyle bir telaş vardı ki,
evimizin içinde,
kimisi temizlik yapıyordu.
kimisi temizlenip hamam yapıyordu.
...../.....
eli hamurluydu rahmetli anamın
önünde bir tahta senit üstünde hamur yuvarlayıp duruyordu oklavayı
hiç durmadan yufka açıyordu.
ve ablamın elinde bir uzun bir tahta şiş,
o da saç üstünden yanmadan alıyordu pişirdiği ekmeği evire çevire
hazırlık yoğundu velhasıl, çünkü ertesi gün bayramdı.
babam el öpecekler için bandırma keserken,
bir taraftan da harçlık hazırlıyordu küçük paralardan.
ben evin en küçük çocuğu, neşeliydim.
çünkü ertesi gündü bayramdı.
...../.....
anam iki gün öncesinden hazırlamıştı
bol cevizli, evde yapma baklavasını
üstü tere yağlı,içi cevizli,
yirmi katlı ince, ince açtığı yufkalarından.
kaynatıp soğutmuş dökmüştü,
şeker yerine ballardan şırasını
dilim ,dilimdi nar gibiydi baklavası,
kızarmış baklavası.
...../.....
yeni hasat olmuştu bahçeler,
kışa hazırdı dolmuştu musandıralar,
elması muşmulası,
ayvaları narları ve de iğdeler ile.
dolmuştu un bulgur düğürcükle
evin altındaki koca un bulgur sandıkları,
bense oynuyordum.
yeni yapılmış siyah yemenilerimle.
...../.....
inmiyordu oyuncak gibi taşıdım kucağımdan.
gıcır, gıcır yeni yemenilerim.
evin en küçük çocuğuydum çünkü.
çünkü çoktu ailemin içinde beni sevenlerim
yeni dikilmişti,
terziden yeni gelmiş elbiselerim.
gözüm gibi bakıyordum onlara
bayramda giyeceğim bunlar bayramlık elbisemdir diye.
...../.....
anam bezden bir torba dikmişti o gün
al dedi uzattı onu bana,
ve dedi ki
oğlum yarın bayramdır unutma
kapı, kapı dolaşırsın komşularımızı
büyüklerinin elini öpeceksin
şeker çerez mi verdiler katacaksın buna,
al dedi bunu ve bir de tembih etti arkasından,
sakın ha, başka bir yerde bırakıp unutma.
...../.....
ve vaktit yatma zamanıydı
beni yudular ve erkenden yatırdılar yatağa,
öyle güzel bir rüyalar görmüştüm ki o gece
sabaha kadar.
üzerimde mavi kaşeden ceketim
gri pantolonum,sarıldığım anam gibiydi kucağımda,
bayram oldu,
kapı, kapı dolaştım o gece rüyamda,
eller öptüm şeker topladım uyanıncaya kadar.
...../.....
sevinç huzur ve rüya dolu bir gecenin sonunda
babamın kalk oğluk kalk ezan okunuyor sesiyle uyanmıştım yerimden.
ve duyuldu sivas camii minaresinden, müezzinin selası ezan sesi,
babam önceden kalkmış dedi haydi oğlum haydi biraz da kızarak.
ezan okunuyor uyan kalk namaza gideceğiz dedi,
ve ne rüyam kaldı ne uyku, irkilip kalktım yerinden.
baktım ışıl, ışıl yanıyordu,
evimizin karşıdaki caminin minaresi.
...../.....
babam elimden tuttu
götürdü beni, doğruca o sabah camiye,
abdest aldık çınar altındaki buz gibi soğuk su akan çeşmeden,
girdik camiden içeriye
kılarken namazı, cümle cemaat orda oldu aynı seviye,
ve bitmişti namaz,çıktık dışarı bir mahşeri kalabalık içinde.
çıkarken bayramlaştı oradaki cemaat tek ,tek küsü küs olmayanı,
neşeyle,bir,bir herkesle.
...../.....
babam haydi dedi yürüdük kalabalık çok.
ziyaret edelim bir de dedi babam atalarımızı,
yürüdük ve vardık yassı kaya mezarlığına.
kalabalıktı ana baba günüydü mezarların üstü.
aradık bulduk mezarları, dualar edip mutlu ettik ve mutlu olduk
o sabah mezarlıktaki yakınlarımızı atalarımızı
testi, testi sulardan döktük mezarlara,
ve pek çok çiçekler diktik kimilerinin üstüne
...../.....
ziyaret bitmişti.
o gün döndük bayramlaşa, bayramlaşa o mezar üstünden,
ve geldi sonunda eve.
herkes hazırdı sıraya geçmişti biz gelmeden,
ben ellerini öptüm,onlar babamın anneminkini öptüler
pek çok harçlık aldım o gün büyüklerimden,
babam büyüklere bir kuruş veriyordu,
bana ise,
küçüksün diye ortası delik yüs para veriyordu.
...../.....
haaa, yüs para deyip geçmeyin sakın.
o zamanlarda o çok büyük paraydı çünkü.
çok şeyler alınırdı onunla, o günlerde değerini bilene
ortası delikti
kenarı tırtıklıydı vurdun mu onu taşlara.
tın diye bir ses çıkarırdı,
yazı tura diye atardık da bazen tavana.
...../.....
hatırlarım da,
ne güzeldi o günler.
neşeyle huzurla dolardı evimiz.
şimdi öyle mi ya !
kim kime, bayram gelmiş o ne ola diyorlar çokları.
doğru dürüst el öpmez olmuş.
ziyaret desen bilinmez yapılmaz olmuş
bayramdan kaçmak için, kimi tatile gider oldu,
kimi bayramı masraf diye kutlamaz oldu.
...../.....
işte o günleri hatırlarım da.
hep hüzün verir nedense bayramlar bana.
aklıma gelir de o günlerdeki yaşadığım çocukluğum,
mezarında yatan anam ve babam.
hüzün düşer yüzlerime bedenimdeki, şu huzursuz cana,
bayramlarda hatırlayınca o günleri ben.
ağlatırdır rahmetli can anam,
ağlatırdır beni bayramlar hemen


a.yüksel şanlıer