Bir kadın
Oturmuş gecenin karanlığında
Pencerenin önüne
Gözleri boşluğa dalmış öylece
Kim bilir akşamdan beri
Kaç defa ısıttığı yemek masada
Bir gölge geçse dikkat kesiliyor
Acaba o mu geliyor
Her gölge uzaklaşan ayak sesiyle kayboluyor
Her defasında kadın biraz daha kahroluyor

Kalkıyor evin içinde dolanıyor
Çocukların odasına giriyor
Ah be çocuğum
Yineme üzerini açtın diye söyleniyor

Ev sessiz gece sessiz
Bir tek duvardaki saatin tıktıkları duyuluyor
Kadın doğrulup saate bakıyor
-Yine gece yarısı oldu, diyor
Pencerenin önüne gidip
Etrafı kolaçan ediyor
Ne bir ses ne bir gelen
Saate bakıyor
Gelmek üzeredir herhalde deyip
Yemeği tekrar ısıtmaya koyuyor

Acaba neredeydi kocası
Ya bir kahvede okey oynuyordur
Ya da meyhanede kafayı çekiyordur
Bir akşamda eve erken gelse
Bizimle beraber şu yemeği taze taze yese

Kadın bunları düşünürken
Yıllar öncesine gitti
Ne çok sevmişti
Ne hayallerle evlenmişti
Birkaç mutlu yılın ardından
Neden böyle olmuştu

Hayallerini düşündü kadın
Sonra yaşadıklarını
Oysa fazla bir şey istememişti
Sadece mutlu olmayı
Sora gerçeklere döndü
Bir ah çekip yerinden kalktı
-Unutmamalıyım dedi yemeğin altını kapatmayı
Elinde tencere masaya doğru yürürken
Küçük oğlu (anne) diye seslendi
Anlaşılan küçük beyim ihtiyaç saati geldi
Çocuk yarı aralanık gözlerle kalkarken
- Babam geldi mi diye sordu
Kadın ne cevap vereceğini bilemiyordu
Uymadan önce ne çok beklemişti babasını
Zaten her akşam isterdi kucağına almasını
Nadirde olsa babasının olduğu akşamlarda
Bayram havası estirirlerdi odada
Daha bir iştahla yerlerdi yemeklerini
Masada babası olduğunda
Çocuk tekrar yatıp uyudu
Kadının içi bir kez daha burkuldu

-Neredesin be nerdesin
Bizden kıymetlimi beraber vakit geçirdiklerin
Çocuklarından değerlimi meyhanede içtiklerin
Serseri arkadaşlarını görmeden bir akşam duramıyorsun
Peki bizleri evini hiç mi özlemiyorsun
Evinden daha mı sıcak kahve köşeleri
Senin için daha mı değerli içki şişeleri

Kadın tekrar saate baktı
Gece yarısını çoktan geçmişti
Yemeğe baktı tekrar soğumuştu
Isıtmak için mutfağa giderken
Kapının tıkırtısıyla irkildi
Adam nihayet eve gelmişti
- Hoş geldin, dedi kadın yemeğini şimdi ısıtıyorum
Adam soğuk bir sesle:
- Gerek yok hemen yatıyorum
Kadın elindeki tencereyi buzdolabına koyuyordu
Gecenin ikisinde gözleri buğulu
Masayı topluyordu……..