"Bir nesir yazayım" diyorum olmuyor.
"Bir şiir yazayım" diyorum yine olmuyor.
Nasırlı elleriyle;
Temmuzun, kavurucu sıcağında,
Oğluna asker harçlığı gönderebilmek için;
Yetmiş yaşında, pancar tarlalarında ot çapalayan;
ELLERİ yazayım diyorum,

Çektiği bunca sıkıntıya, cefaya, çileye rağmen;
Kıt kanaat geçindiği halde,
İsyan etmeyip,
Silaha sarılmayıp,
Her daim ağzında;
"Allah devlete ve millete zeval vermesin", duası olan
DİLLERİ yazayım diyorum,

Hayatı;
Sabahın erinde tarladan başlayıp,
Akşam evde, tarhana çorbasına ekmeğini bandırıp karın doyurmaktan,
Ve erkenden yatıp,
Ertesi gün tekrar kaldığı yerden başlamaktan ibaret olan
KULLARI yazayım diyorum,

Dünyayı;
Uzaktan yavuklu seyretmek,
Sonra evlenip beş çocuk sahibi olmak,
Daha sonra da çile ve meşakkat içinde,
Bir güzel gün yüzü dahi görmeden ölüp giden
DULLARI yazayım diyorum,

Dağ çiçeklerini,
Yoncaları,
Papatyaları,
Kardelenleri,
Sarıçiçekleri,
Bostan güzellerini,
Kadifeleri,
Mor menekşeleri,
GÜLLERİ yazayım diyorum,

Bıldırcınları,
Üveyikleri,
Dağ horozlarını,
Kargaları,
Serçeleri,
İbibik kuşlarını,
Sandal kuşlarını,
Güvercinleri,
BÜLBÜLLERİ yazayım diyorum,

Cırcır böceklerini,
Çekirgeleri,
Karıncaları,
Kelebekleri,
Helikopter böceklerini,
Borazanları,
Kurbağaları,
Tosbağaları,
Yılanları,
Çıyanları,
ÇAKALLARI, yazayım diyorum,

Altmışlı yıllarımı,
Yetmişli yıllarımı,
Seksenli yıllarımı,
Doksanlı yıllarımı
Kısaca;
YILLARI yazayım diyorum,

Oturuyorum klavyenin başına;
Kınalı Kuzular dikiliyor karşıma.
Dal Fidanlar dikiliyor karşıma,
Taze Filizler dikiliyor karşıma.
Geceleri yorgan yapanlar dikiliyor karşıma.
Taşları yastık yapanlar dikiliyor karşıma,
"Allah Allah!" deyip vuruşanlar dikiliyor karşıma.
Vuruşurken, toprağa düşenler dikiliyor karşıma,
"Vatan için ölüyorum, yavrumu namerde muhtaç etmeyin”,
Diyerek şehit düşenler dikiliyor karşıma.
Memleketi sözde değil, özde sevenler dikiliyor karşıma.
Al al, ak ak tabutlar dikiliyor karşıma.
Tabutlara selam duran çocuklar dikiliyor karşıma.
Kendi anam, kendi babam, kendi eşim, kendi çocuklarım
dikiliyor karşıma.
Gururla dalgalanan,
Ay yıldızlı bayraklar dikiliyor karşıma…
Ben şimdi ne yazayım?
Yöresel mi yazayım, küresel mi yazayım?
Şiir mi yazayım?
Nesir mi yazayım?
Hangi cümleleri kurayım da, yüreğimdeki kor ateşini söndüreyim?

Tayyar YILDIRIM