Ecel,
Yakın mı ne?
Sanki bir adım ötede.
Soluk alışverişini hissediyorum.
Elim tetikte çaresizlik içinde,

Yahu olur mu bu saatte?
Gelirler mi acaba?
O aldatılmış yüzlerle,
O kan kokan nefesleriyle.
O çocuk kanıyla kirlenen ellerle.

Vururlar mı kapıya?
Kim dermiyim acaba?
Gecenin bir vaktinde.

Muhtar mı bakkal mı?
Çocuğu hasta olan bir köylü mü?
Yoksa beni sahura kaldırmaya gelen biri mi?
Yoksa onların gelmesini mi isterim?
Çoğu zaman yalnız kalmak istesemde.

Çekermiyim elimi tetikten?
Yoksa bir mermi daha mı sürerim tüfenge?

Yok yok
Bu saatte damlamazlar galiba
Kar var zaten.

Hem karakol komutanı demişti:
"Kar yere düştüğü zaman kapın açık uyu hoca"
"Onlarda insan canım!"(tartışılır)
"Bu karda kıyamette o kadar yol alıp gelemezler"

Zaten dışarıda tipi de var,
Köpeklerde ulumuyor.
Ağaçlar tüm endamıyla sallanıyor

Bu saatte köye gelipte basacaklar mı ?
Gecenin ikisinde..

Akşam yedi oldu mu gelmez demişti
Yukarı mezranın vekil öğretmeni

Akşam oldumu inlerine çekilirlermiş..
Öyle dediler eminim.
Ben köylünün yalancısıyım
Köylünün yalancısıyım dedim de
Ya köylü yalancıysa...


15/02/1999 Erzurum