Gözlerini tam ortasına bakıp okkalı bir “Senden nefret ediyorum.” diye haykırdı. Ağız silahından çıkan bilmem kaç kailbrelik söz mermisi muhatabının tam da yüreğine isabet etmişti. Kadın ağız namlusunun üzerinden çıkan ayrılık dumanını hafiften üflerken hedefe isabet kaydettirmenin sevinciyle asıl öldürücü sözü namluya sürdü.

Ve bekledi bir an.

Beyninin tüm kıvrımlarına değin hissetti adam. Ağır bir his krizine tutuldu, kalakaldı olduğu yerde… Soğuk mu soğuk bir ter bastı ilkin adamı, gözleri kocaman kocaman açıldı. Rengi soldu, nabız durdu, gözü kaydı.



Bir film gibi başlamıştı her şey; aşkla, sevgiyle…

Bir film gibi bitiyordu her şey; nefretle, kinle…



Adamın yüreğinin tam ortasına dikti sözlerini ve şedit mi şedit bir seni sevmiyorum gönderdi gözleri nefretten kıpkırmızı olan kadın. Adam bir sendeledi iki sendeledi ve yere yıkıldı göz göre göre…

Kimse anlayamadı bu ölümün sırrını?

Kadın dahi idrak edemedi.

Adam ansızın öldü.



Yapılan otopside kalpte aşırı miktarda öldürücü söz bulundu; tek tek o cümleler cımbızla alındı ve kayda geçirildi.

“Senden nefret ediyorum.” söz mermisinin kalbi sıyırıp geçtiği görüldü yapılan otopside…

Asıl öldürücü darbe “Seni sevmiyorum” söz mermisi olmuştu. Kalbin ortasındaki süveydaya isabet etmişti.



Yapılan söz analizlerinde ve cinayetin tahkikatı neticesinde silahın maktulün eşine ait olduğu belirlendi.

Kadın mahkemeye çıkartıldı ve ömrü aşksızlığa mahkûm edildi. Söz silahına el konuldu. Kelimeleri alındı, harfleri silindi hafızasında… Diline pranga vuruldu, kalbine kelepçe…

Derler ki 24 saat aşk şarkıları dinletilirmiş bu mahpuslukta kadına… Aşk filmleri seyrettirirlermiş orada… Kadın ise hep gözlerinde bir tek damla gözyaşı ile ağlayıp ağlamama arasında kafayı yermiş her gün yeniden. Kadında pişmanlık var mıydı yok muydu belli değildi.



Adam ise mezara defnedildi.

İlk suçu yüzüne okunduğunda adam ağladı.

“İlk suçun o kadını sevmek

İkinci suçun yine sevmek

Üçüncü suçun yine sevmek…” diye uzadı gitti suçları.



Adam ölgün ve bir o kadar da mesuttu.

Kimse anlamadı.