Anodolunun kekik kokan yaylalarında, mevsimlik hayvan otlatmak maksadıyla, baharın gelişiyle kıştan serpilerek çıkmış semizlik hayvanlarını yaylaya çıkaran mütevazı ailenin barakaya benzer dam evinde, heyecanlı bir bekleyiş vardır. Nisan ayının tabiatı yeşile boğduğu, dağ yamaçlarından suların kaynağından fışkırdığı bir günde ,daha anne karnında iken ismi Beste konulan bebek dünyaya merhaba der.

Bestenin babası Metin!. yedi yaşına bastığı günün sabahında; annesini amansız bir hastalığın pençesinde kaybettikten sonra, uzun süre suskunluğunu bozamayan içine kapanık bir köy delikanlısıdır. Anne sevgisinin özlemini konuştuğu arkadaşları arasında, daima dile getiren genç; kimi geceler mezarlığa giderek, annesinin kabri üstünde sabahlayarak dualar okumakla günü tamamlar. Her ne kadar babasının ikinci evliliğinden olan üvey annesi, ona kol kanat germiş olsa da; öz annesinin yerini çok istese de dolduramayan, vefakâr kadın daima ikinci planda kalmıştır.

Metin’in babası köyde hatırı sayılır, yeri olan bir bey olması nedeniyle, ailenin tek erkek çocuğu olan Metin’in bir dediği iki edilmiyor; istediği hemen yerine getiriliyor olmasına rağmen, mutsuzluğunun önüne bir türlü geçemez. Daha liseyi bitirdiği yıl on sekiz yaşına bastığı doğum gününde, akrabasının kızı Serap ile nişanlanarak altı ay sonra görkemli bir düğünle evliliğe soyunmak zorunda kalır.Akranları arasında seçkinliğini koruyup, ailesinin gurur duyduğu renkli bir dünyanın kapılarını aralar. Bu evlilikten iki yıl sonra sabaha karşı, doğumu gerçekleşen Beste!.. evin mutluluk sembolü olarak hanedeki yerini alır.Daha sonra ki yıllarda cevriye isminde bir kızkardeşi Rıza isminde de bir erkek kardeşi dünyaya gelir.

Metin askerlik görevini tamamladıktan sonra, devlet memurluğu sınavına katılarak başarılı olur.Kamu sektöründe memur olarak göreve başlar. Metinin babası oğluna sıfır model bir araba, içerisini dayayıp döşediği oturacağı bir ev, alarak desteğini hiçbir zaman kesmez. İhtiyaçlarına cevap olacak her şeye sahip olan Metinin keyfine diyecek yoktur. Beste de serpilerek büyür fiziği ve diksiyonu ile akranları arasında seçkin olduğunu gösterircesine, terbiye ve hanımlığı sayesinde çevresindeki komşular tarafından sevilerek zaman içersinde akarak yol alır.

Metin arkadaş gurubunu iyi oluşturamaz.Yanlış seçim yaptığı birkaç arkadaşı mesire alanlara sözlü, arifane içkili ortamlara götürürler. Zamanla bu ortamın vazgeçilmez abonesi olarak yerini almakta geç kalmayan baba, alkolle yakın bağ kurarak, evdeki sorumluluğundan uzaklaşır. Daha da ileriye giderek evle bağını koparacak düzeyde ailevi çatışmalara ve huzursuzluğa kadar varan, bir dönemecin içinde bulur kendisini!..

Eşi Serap’la devamlı hiç bitmeyen kavgalar Bestenin ; neşesini kaçırıp derslerinin aksamasına, psikolojik olarak etkilenmesine zemin hazırlar. Artık Beste evdeki geçimsiz aile dramlarını duymamak amacıyla, kendisine yakın ilgi gösteren okul dönüşlerinde sohbet etmek amacıyla yoluna çıkan, Serkan’ın çıkma teklifini kabul ederek onunla her boşlukta çıkmaya başlar. Bir müddet sonra aralarındaki arkadaşlık bağı sevgiye dönüşür. Ailenin ilgisizliği, baba ve anne arasındaki sürekli çekişme ve huzursuzluk yüzünden, ailenin içinde bulunduğu ortamı irdeleyen Beste; bir akşamüstü Serkan’ın teklifini değerlendirerek evden kaçar.

Baba durumu öğrendiğinde hiddetlenir. Yeminle karışık yapamayacağı bir dizin sözler sarf etmeye, kusurlarını görmeksizin herkesi yargılamaya başlar.Yapılanı hak etmediğini kesinlikle kızını ve sebep olan her kimse affetmeyeceğini, haykırmaya başlar. Eşiyle kavgaya tutuşur. Sorunların üstesinden gelemeyen anne, günah keçisi seçilmesine gönül kor acısını paylaşacağına inandığı aile dostu arkadaşı Serpile konuyu aktarınca; yardımsever arkadaşı serpil ve eşi derhal akşam üzeri acılı ailenin yanına gelerek, iki aile birlikte oturur ve durum değerlendirmesi yaparlar.

Serpilin eşi Güven Bey: Erdemli, toplum içersinde kendisine güven veren, aklıyla hareket edebilen, kendisini yetiştirmiş sevgi yüklü bir insandır. Bu işi çözeceğini ailenin sabırlı olmasını, hata işlememesini tembihleyerek kısa bir araştırma sonucunda Beste ve kaçtığı gençle bağlantı kurar. Beste Babacan aile dostu Güven beyin telkinine fazla karşı gelemez. Aralarında cinsel hiçbir birlikteliğin olmadığını fakat temiz niyetle evlenme taleplerinin olduğunu, her ikisinden de öğrenen Güven Bey besteye hitaben,

Kızım!..
Senin kılına zarar gelmeyecek söz veriyorum.Her şeyin bir adabı var ailen zor durumda, amacınız evlilikse biz aileler karar verelim. Allahın emriyle kaçtığın genç seni bizden istetsin, bizde kabulümüzle toyunuzu kuralım. Yoksa sıkıntıların önüne ne siz, nede biz geçebiliriz deyince,

Beste hoşluk içersinde amca ;Seni babam kadar çok severim sözüne güveniyorum. İsmin gibisin ne diliyorsan ona razıyım. Boynum kıldan incedir size dediğinde,

Güven Bey!..

Kızım!.. Genci telefona ver onunla konuşmak istiyorum der.Telefondan gelen sese
Bak oğlum!.. Bir hata işlemişsiniz amacın nedir.
Evlilik kurmak mı?
Yoksa art niyet mi? Sualine karşı

Serkan’ın cevabı: Biz ciddiyiz amca, biz yaklaşık sekiz aydır Besteyle birbirimizi tanıyoruz ve birbirimizi seviyoruz. Babama açamadım konuyu, Bestenin de durumunu iyi bildiğim için teklifimi kırmadı. Bende evlenmek maksadıyla kaçırdım. Demesi üzerine,

O zaman beni dikkatle dinle.Kızı köşem pastanesinin önüne getir ve teslim et. Aileni ikna et gelsinler. Bizden usulünce istesinler. Eğeri ki bir dalavere sezersem gereğini yapmak borç olur. Diyerek telefonu kapatır.

Telefon görüşmesinden iki saat sonra çalan telefon, kızı istediğiniz yere bıraktım. Gereğini yapmak için aileme gidiyorum. İletisini duyan Güven Bey

Derhal sözü edilen noktaya gider ve rengi solmuş, korkudan titreyen besteyi kolunun altına alarak eve götürür.

İki aile Güven Beyin evinde toplanır. Gelecek cevabı beklemeye koyulur. Akşam saat ondokuz sıralarında çalan telefon; gelecekleri adresi isteyen gencin ebeveynlerine adresi Güven Bey verir. Yarım saat sonra gelen konuklar karşılanarak eve alınır. Metin Bey ortalığı gerici bir konuşma yapınca, tartışmaların önüne atılan Güven Beyin dik onurlu duruşu ve sabrıyla büyümeden konu, tatlıya bağlanır. Allahın emriyle Beste Serkan’a söz kesilir. Çok uzatmadan aileler karar alırlar.Bir hafta içerisinde düğün dernek kurulur.İki gencin düğünleri yapılarak, sorun kökünden çözüme kavuşturulmuş olur.

Beste evlendikten iki yıl sonra, dünyalar tatlısı bir erkek evlat, yedi yıl sonrada ikinci erkek çocuğunu dünyaya getirir. Mutludur.Hayattan fazla beklentisi olmayan sadece huzuru düşünen zaman, zaman maddi sıkıntılarla boğuşsa da, kimseye sıkıntısını açmayan gururlu bir eştir. Severek evlendiği eşine muhabbetle bağlıdır. Güven Bey ise çalıştığı şehri değiştirerek, onlara uzak kalan bir kentte düzenini kurarak yaşam savaşının içerisine girer.İletişim çok uzun mesafelere yayılır. Ara sıra telefon görüşmelerinde hal ve hatırını sorarak mutlu haberler aldıkça mesut olur.

Bir gün işyerinde çalışan Güven Bey, eşi serpil hanımın telefondaki hüzünlü sesiyle buluşur. Serpil ağlamaklı kelimeleri yutarak konuşuyor kendisini ifade etmekte zorlanıyor. Güven Bey işyerinden koşar adımlarla eve geldiğinde eşini tükenmiş halde koltuğa yığılmış halde bulur. Yüzüne ıslak bez değdirerek şoktan kurtarınca acı gerçeği öğrenir. Beste intihar etmiştir.

Güven Bey ellerini başına dayayıp olduğu yere çömelir. Anılarla istişare ederek, geçmişin derinliğinde gezinirken, gözyaşlarına mani olamaz. Kendisini topladığında, hemen telefona sarılarak, olayın doğruluğunu teyit eder. Çalıştığı işyerini telefonla aramasına rağmen , izin alabilecek üst düzey birisiyle irtibat kuramaz. Çaresizlik içersinde eşini derhal otogara götürerek,ilgili firmanın otobüsüne bindirip yaralı ailenin yanına gönderir.

Beste; onurlu, gurur abidesi çiçek gibi bir kızdı. Yaşadığı sorunları hep içerisine atarak yumak etmiş, eş seçimini kendisi yaptığı için sorunu çözmek için her yolu denemiş, başarısız olunca da, düşündüğünü planlı bir şekilde hayata geçirmiştir. Annesine dahi derdini açamamış çünkü; sevdiğini kendisi seçerek sonunu kendisi hazırlamıştı. Eşinin evliliğin onuncu yılında ,çalıştığı işyerinde bir kadınla ilişkiye girdiğini öğrendiğinde tüm dünyası altüst olan Bestenin, yuvasını kurtarmak için aklına gelen tüm yolları denemesi fayda etmemiştir. Eşiyle konuyu çözmek için ne zaman konuşmak istese, şiddet görmüş fakat, kimseye dertlerini açamamış olması talihsizliktir. İçinde biriktirdiği özlem ve tutku ölüme sürüklemeye zemin hazırlamıştır.

Eşine hitaben: Ben ailemi sevdam uğruna karşıma aldım.Sevgim uğruna her şeyden vazgeçtim. Seni mert yiğit bildim. Gerekirse de tatlı canımdan dahi sevdam uğruna geçerim.Diyetini de düşünmeden peşin öderim. Sende vicdanının darında hesap verirsin. Diyerek eşiyle bağları kopardığı akşamın sabahında, iki çocuğunu alarak kayın validesinin evine gider. Kayınvalidesine hitaben,

Ben bugün genel temizlik yapacağım. Yavrularıma iyi bak. Allahaısmarladık. Der ve iki çocuğunun gözlerinden öperek ayrılırken döne ,döne kapıya kadar bakar,Ani hareketle kapıdan hızlıca çıkarak hızlı adımlarla evinin yolunu tutar. Kayınvalidesi durumdan bir şey sezinlemez.Deli kız ne olacak der ve geçiştirir.

Koşar adımlarla eve gelen Beste; gelin olduğunda severek aldığı ve hiç giymediği siyah kıyafetlerini giyer. Eşinin çalıştığı işyerine gider. Eşini çalan kadınla yan yana görür. Hiçbir şey demeden koşarak sırılsıklam eve döner. Evin kömürlüğüne kurduğu düzenekle yaşamını noktalar. Avucundan çıkan anlamlı tek dörtlük vardır.


Ben sevdamın diyetini ipe bağlar yok ederim
Doyamadım dünya sana gözü açık kor giderim
Adam sandım bel bağladım öz canımdan evla bildim
Kimseye suç bulmaz ruhum kaderime kahrederim

SON