bombalanmış
ve artık anılardan
ve bir kaç kırık dökük eşyadan başka birşeylerin bulunmadığı
pencereleri ve yer yer duvarları bile olmayan bu eve girdigimde
ilk gördügüm şey oydu
bu kitap
yer tahtaları sökülmüş odanın ortasındaki
yıpranmış ve artık dönmeyen
tekerlekli çalışma sandalyesinin üzerinde duruyordu.
kitabın üstünde duvarlardan dökülen badana parçaları
kum ve bolca toz birikmişti
uzun zamandır burada böyle el değmemiş
bir şekilde durduğu her halinden belliydi
ismini merak ediyordum
cebimden çıkardığım mendille kapağını temizledim
ama görünürde ne bir kitap ismi ne de bir yazar vardı
çok kaliteli ve sağlam bir siyah deri kaplaması vardı
ama söylediğim gibi kitap ismi ve yazar ismi yoktu
böyle olunca, aklıma bunun bir hatıra defteri olabileceği geldi
daha fazla düşünmeden kitabı açtım

kitabı açtım

içinde hayatım yazıyordu...