Zemin kat, bir kahve dükkanı..
Havalandırmalar ve çatlak duvarlar
Samimiyetsiz kahkahalar
Ve yapmacık insanlar

Birinci kat, karı-koca ve kedi..
Misafirleri yok, sevenleri yok
Mandallar sıra sıra, balkon eski, boş
Çamaşırlar yok, ses, gürültü yok
Kedi duruyor mu peki
Duruyor..
Yoksa hepsini kedi mi yedi ?..

İkinci kat, hekim ile muallim..
Sıralanmış atlet, don, sütyen, fanila…
Yeni tip korumalıklar, perdeler
Renkli renkli sayısız mandallar
Para bol, ev yeni, oh ne güzel dünya
Ah bu adaletsiz dünya

Son kat, yalnız bir adam..
Küçük, bakımsız, renksiz bir balkon
Mandal yok, çamaşırlar yok
Kimse var mı evde, zil yok, ses yok
Yalnız adam balkonun köşesinde
Yerde, üşümüş yatıyor
Zavallı..
Ölü, donuk adam ve bütün balkon sonunda
Kırmızıya boyanıyor..

Apartman da apartmanmış ha..!
Her katı ayrı bir hayat
Hayatın sonu renkli mi, sormayın
Öyle elbet baksanıza !..
Ne güzel..
Kırmızı balkonlu son kat..

SAFA BERBER