Kayıp zamanlarda yaşıyorduk bir zamanlar, yaş kaç hatırlamıyorum…

Hatırlayamadığım ne çok şey var.

Ellerim hep boşluğu yakalama telaşında sanki..
İçimde anlamsız korkular taşırdım birileriyle göz göze gelince.
…

Koltuk altında taşıdığım bir çok roman yarım kaldı, tanıdığım bir çok hayat gibi…
…

Romanlar yarım kalırdı, sonuna bakardım sabırsızca. Sonu belliyse bir kitabın, okunması zaman kaybıydı. Hayatım roman değildi şüphesiz; ama sonu belli olan bir hayatı yaşamaktan da haz alamadım yıllarca…
…

Bir gece bir kitaba takıldı gözüm. Saatler saatleri kovdu zamandan.
Dalgınlığıma mı geldi ne?
Gün ışığı doğuncaya kadar odama, kitapta kaldı gözlerim. Sonuna bakamaya cesaretim yok. Belki de ürküyorum, hatırlamıyorum...

Roman kahramanı genç bir adam, konuşmuyor, gülmüyor, ağlamıyor sanki hayalet, sanki yaşamıyor.
Sanki…
Ama sevgilisini öyle bir tutkuyla seviyor ki, yazar bu tutkuyu anlatmak için yedi yüz sayfayı binlerce kelimeyle doldurmak zorunda kalmış. Hiçbir kelimede israf yok. Tekini ayırsanız kitaptan ahengi bozulacak.
Ve sonu, tam kanını donduruyor insanın…

Genç aşık dünyaya sığmaz sığamaz bu sevda diyor.
Kalbinde hep yanı başındaki sevgilisini kaybetme telaşı…
Ve sevgili biraz vurdum duymaz.


Her gün yeminler ettiriyor,

_ Seninle ölüme kadar varım diyor kız, tereddütsüz.

Sevgili…aşk…mutluluk…ölüm…ölüme kadar..

Neyse...
Bir gün uçurum kenarında gülmeyen, ağlamayan, yaşamayan ama çok seven adam sevgilisini sınamak istiyor sevdasını…

_Ölüme kadar dediğin sevdanın ispatını istiyorum.

_...?

_Şimdi zamanıdır bakalım beni, seni sevdiğim kadar seviyor musun?

_...!

Aşkla bakan gözlerde koku var, telaş var.

Adam aldatılmış hissediyor nedense. Doğruluyor, sarılıyor sevdiğinin beline..

_Yapma, hayır.., sen delisin, ölemem diyor, çığılk çığlığa… çırpınıyor… ağlıyor.

İlk defa adam sevdiğini dinlemiyor, atlıyor aşkına sıkı sıkı sarılarak…
…

Bir insan birini öldürecek kadar sever mi?
…
Neden aşk varsa hayat yok?
Neden aşk varsa mutluluk yok?
Neden hayatın değil ölümün üstünedir tüm yeminler?
Neden?
Neden?
Neden yarım kalır tanıdığım tüm hayatlar?
…

Kayıp zamanlarda yaşıyorduk bir zamanlar, yaş kaç hatırlamıyorum…