1. hafta
Sana veda ettiğimin ilk sabahı. Bekliyorum.Gözüm, kulaklarım telefonda.
Dün, bütün gece seni düşündüm. İçim sızlıyor, gözlerim doldu.
Yaşlar şimdilik içime akıyor.
Yoksun...

2. Hafta
Anlatacak çok şey var. Birikiyor. Bekliyorum.
Neredesin?
Hani kaybettiğim gururumu berber kazanacaktık. Onurumu, saygımı, daha kazanamadım.
Çal telefon hadi... Neredesin? Yoksun...
3. Hafta
Bugün bana verdiğin çiçeğim hastalandı. Hani her sabah azar azar suyunu verdiğin, hatırladın mı? Pencerenin kenarın da seni bekliyor. Soluyor günden güne. Onunla konuşuyorum. Seninle yaptığımız sabah sohbetlerimizi çiçeğimizle yapıyorum. Seni bekliyoruz.
Kulağım telefon da...
4. Hafta
İlk defa sen duymuştun, hıçkırıklarımı. Ağlamam ya ben kimsenin yanın da. Ama sana ağlamıştım. Yanımdaydın ben ağlarken. Şimdi yine ağlıyorum. Duymuyorsun sesimi.
Yoksunnn.
5. Hafta
Çiçeğimiz soluyor gün geçtikçe.Kurtaramayacağım sanırım. Ne dedi bana biliyor musun? Öldüğü gün, sensiz yaşamaya alışmış olacağımı. Doğrumu bu? Öyle mi olacak sevgili.
Başımı saklayabilecek sıcak bir göğüs yok...
Sen, hala yoksun...
6. Hafta
Evden dışarı çıktım. Telefonu ve çiçeğimizi yalnız bıraktım.İş arıyorum. Ağladım. Gözyaşlarım içimde değil artık. dışarı aktı hepsi. Hıçkırıklarımla inledi duvarlar. Rahatladım biraz, onlar aktıkça. Yorgunum seni beklemekten.
Yine yoksun...
7. Hafta
İşe başladım şeker. Olaylar var. Haberleri seyrediyorum. Kriter yapamıyoruz.
Her şey düzmece. Senaryo, bizler piyonuz bu düzen de.silahlar, polisler, Amerikan emperyalizmi, Avrupa’’ nın modern sömürüsü...
Çiçeğimle konuştuk bunları.
Hayır iyileşmedi. Gün geçtikçe kötüye gidiyor...
8. Hafta
Telefon, bakmıyorum artık. Çalmayacak biliyorum.
Sonbahar... Yapraklar dökülüyor. Anlatamıyorum, sonbaharın ihtişamını, renk cümbüşünü.
Yüreğimde ki sensizlik sızısı, yaraya dönüştü. Sanırım kabuk bağlıyor.
Yoksun, yok yok...
9. Hafta
Radyo da bir nağme. İnanmıyorum. Senin şarkın ’’’’Hiç tanımadım ben, senden daha güzel, senden daha özel...’’’’
Ah tanrım!Seni hatırlattı. Kahretsin. Acıdı.Sızladı, yüreğim.Gözlerim yaşardı.
Neredesin aşk. Yoksun...
10.Hafta
Çiçeğim öldü bugün. Yalnızım. Yanlızlığımdan başka sarılacak kimsem yok artık. Sızı, koca bir sızı, telefon, çalmayacak, gözüm kaydı işte öylesine.
Sen, sen yoksun...
11. Hafta
Çiçeğim de yok artık. Yalnızlık her gece,yıldızlar da sönüyor, tek tek. Farkın da mısın bir yıl olacak neredeyse.
12.Hafta
Bir yıl oldu. Bugün yıl dönümü sensizliğimin.Sadece ince bir sızı tarifi mümkün olmayan.
Unutmayacağım seni. Şarkılar hatırlatacak zaman zaman da olsa. Ve yine sızlayacak yüreğim, biliyorum. Telefon. Bakmıyorum artık. Arada göz kaymalarımı saymazsan.
Kokun, tadın, nefesin, neredeler? Bulamıyorum bazen.
Boşluk. Telefon. Yalnızlık.
Yoksunnn.