Bizim son beşiğin keyfi genelde yerinde, C….. emmisi ona üç tekerli bisiklette almış ki değmeyin keyfine. Yaramaz olunca bisiklet demirden de olsa fazla dayanmamış bizimkine, oyuncak arabalar, tabancalar, elmalı şekerler. Şımardıkça yaramazlıkları da artıyor. Her istediğim olsun istiyor. Ama o günlerinde sonu bir anda gelivermiş.
C…… emmi Küçük bahçeli evini satmış. Neden sattığını Kimselere söylememiş. Paraları ne yapmış. Kimileri kumar oynamıştır, kimileri yanlış yerlerde harcamıştır, bir sürü olur, olmaz laflar. En olur tarafı, damadının borçlarını ödediği. Damadı hiç çalışmaz, her gün sabah kahvehaneye gider, akşam gelir. Bol Şeytan nefesi (sigara) çeke, en ucuzundan, en dumanlısından. Çoluk çocuk ne yer ne içer umursamazmış. C……Emmi de onların yanına taşınmış mecburen, tek odalı bir ara yere… Bizim son beşikle görüşmeler, kesilmiş ister istemez. Son beşiğin yaramazlıkları iyice artmış. Koştururken bir gün kafasını yarıyor. Anası koşturup bir avuç toz şeker, bastırıyor kanayan yerin üzerine, bir parçada temiz bez bağla kafasına haydi, oyuna devam.
Nerede öyle ambulans, ambulans adı bile yok. Bir gün düşer ayağını yaralar, bir gün kolunu. Toz şeker pansumanı tamam geçti, geçti birde dua tamam oyuna yine devam. Derken Bizim son beşiğin okul zamanı da gelmiş.