Güneş senden sonra mı yaratıldı acaba. Gün ışığının seni tanıması nerden. Sende gece gündüz bırakmışlar amacını. Ellerin de bağlı değil ama özgürlüğün telaşı da yok üzerinde. Seni gören hem sigarayı bile içemediğini söylüyor hem bu nasıl bir dokunuş diyor ona. Gözlerine gerçekten bakabilseydim tek seferde beş saniyecik kadar tanırdın beni. Burda kesti adam..
Biliyordu ki önünde duran yemeğine bakıyor gibiydi kadın. İlk esen rüzgara kapılan biriydi. Yelkeni açıp uzanmak istiyordu okyanusa. Oysa başka bir şey demeliydi. Ellerindeki yılların nasırını görmedi. Yahut sigarasındaki isyan dumanını. Gözlerindeki boşvermişliği. Güldü adam..
Döndü arkasını yürüdü gitti. Kız vazgeçti. Adam da umursamadı zaten. Ceketinin cebindeki resme baktı. Bugün tam 1945 gün olmuştu. Mezarlığa yol uzundu. Daha çiçeğini alacaktı. O çocuğa da bozuk para ayırmalıydı. Çoktan bekliyordur elinde suyla mezarın asıl sahibini..