Hastanede kaçıncı günümdü bilmiyorum.. tek bildiğim ’O günün akşam saatlerinde yan odaya gelen.Koluna takılı serumla aynı anda tuvalet ihtiyacına giderken koridorda karşılaştığım. ...
Benimle yaşıt simsiyah saçlı,siyah gözlü beyaz tenli çok güzel bir kız.

Neyin var?” diye sordum.Karnım ağrıyor dedi,gülümsedi.Gerçekten hiç de hasta gibi görünmüyordu”Benim de karnım hep ağrıyor dedim.Ona gülümsedim. ikimiz de odalarımıza girdik.

Çok geçmedi aradan.. telaş içinde koşturarak gelen ayak seslerini duyunca birine bir şey oldu,zannettim ..

Odamdan çıkıp baktığımda kapısı açık duran yan odada Doktor ve hemşireler kızın başına toplanmış...
Neydi bu ?neler oluyordu ?bilmiyordum ama şaşkınla bakan anneyi gördüm.

O sırada kime ait olduğunu bilmediğim bir ses kadını odadan çıkarın diye bağırdı.

Kalp masajı yapılıyordu.

Gel teyze çıkalım diyebildim.

Odanın kapısı kapandı.
Anneyle ben dışarıda kaldık.

Yine çok geçemeden odanın kapısı açıldı. Yatağında kımıltısız duran, üzerine çekilen beyaz çarşafı gördüm.
Olamazdı ama oluyordu.

Dr Annenin yanına geldi.Ben ...Beyazdan beyaz önlüğü dikmiştim gözlerimi.Çünkü ne diyeceğini biliyordum.

Kızınızın çok hasta olduğunu bilmiyor muyduz ? Neden daha önce getirmediniz ? Babasını ara kimliğini getirsin.
Başın sağ olsun dedi.gitti.


Kadının hiç sesi çıkmadı.tepkisiz kalakaldı. Ağlayamıyordu da sanki birden dilini yutmuştu.


Babaya kızın kimliğini getirmesi için aramayı ben yaptım.Baba gecenin bu saatinde ne acelesi var.Unutmuşlar.Sabah olsun getirrim dedi. Hemen şimdi istiyorlar desem de baba sabahı bekledi.
Çünkü kızının ölüsünü almaya geleceğini, aklına getiremezdi.


Annenin koluna girdim hastanenin bahçesine çıkardım.Bir banka oturduk.bir şey diyecek oldum o donmuş bakışları söyletmedi.söyleyemedim.
susturdu.sustum.


Ölenler hep ihtiyar mı?
Ben ne zaman bu şarkıyı dinlesem.

Simsiyah saçlı , ...siyah gözlü 22 yaşında... yan komşum gelir aklıma.

Huzur içinde uyusun.

.......................

Duygusal bir anımda kaleme aldığım üzücü yazımı,

Günün seçkisine layık gören seçki kuruluna.Çok teşekkür ediyorum. ... Selam ve sevgilerimle.