Köy çeşmesinin hemen yanında bir grup çocuk misket oynuyor, kız çocukları uçurtma uçuyordu. Ceplerini dolduran iki çocuğa diğerleri itiraz edince tartışma çıktı. Kahvede çayını içen ihtiyar bastonunu kaldırıp üzerlerine yürüyünce çocuklar kaçıştılar. İki çocuk; biri büyük diğeri küçük taş duvarın gölgesine saklandı. Soluklanıp çömeldiler. Şişmiş şort ceplerinden avuç avuç misketleri önlerine yaydılar. Büyüğün önü epey kalabalıktı. Misketlerini tek tek sayıyor onarlı grupluyordu. Küçük, içinde kırmızı, yeşil ve mavi renk kuşakları olan misketi alıp göz hizasını kaldırdı. Tek gözünü kapayıp iyice yaklaştırdı. Misket içinde kuşakların etrafına dağılmış küçük hava kabarcıklarını görebiliyordu. “Abi baksana,” diye büyüğü sarstığında eline tokat geldi. “Dikkatimi dağıtma!” Kırmızı kuşak üzerinde turuncu izleri görünce heyecanlandı. “Harika!” Büyük, beş grup toplamıştı. Altıncı gruba baktığında yanaklarını şişirip sıkıntıyla üfledi. Tekrar saydı. “Dokuz!” Küçüğün önüne gözü ilişti. Misketler dağınık, aralarında karıncalar koşturmaktaydı. Elinin tersiyle toprağı düzledi. Onunkileri de hızla grupladı. İki grup ortaya çıktı. Kardeşini süzdü. Misketi evirip çevirip şaşırıyordu. Gözlerini ondan ayırmadan bir tane misket aldı. Eksik grubuna katarken kardeşi elini havada yakaladı. “Versene!” Büyük, kolunu kuvvetle kurtarmaya çalışıyor küçük direniyordu. Boğuşurken büyüğün grupları dağılınca küçüğe şamarı yapıştırdı. Küçük, boğuşmayı bırakıp yanağını ovarak ayağa kalktı. Başı eğik, ayaklarını sürüye sürüye büyüğün önünden yürüyüp geçti. Büyük, misketleri gruplayıp tekrar tekrar saydı. Sevinçle “Hepsi tam!” Başını çevirip kardeşinin arkasından baktı. Rüzgâr tozu dumanı katıyordu. Duvardan güç alıp ayaklandı. Elini havaya kaldırdı. Seslenecekken uçurtmalarını kaçıran kızlar bağrış çağrış yanından koşup geçti. Savrulan uçurtmaya gözü kaydı eli düştü.