[ kalin
Ölüm topuğumuzu çiğnerdi hani, ömüğümüze çıkmış. Meşhurladı gezip dururken üç gün içinde ölmeler. Daha ne kendimiz ne sevenlerimiz hazırken...
Ölümü yatakta beklemek hele acılar içindeyse beden zor, çok zor... Ama böyle birden bire gitmeler. Verilecek hesap, yarına kurulmuş planlar, evlatların mürüvveti dururken ...
   Elimizde değil akibetimiz.Ölüm sırası güderse de yaşlılar gençleri kaybedince, iş ölmeye geldi mi koca canlara zor ölüm. Sırayı sen bilmezsin zaten. Yaradan kalanların kaderleri için bir düzen kurmuştur sanki... Genç ölümlerden arda kalan çocukların , gençlerin, ana ya da babaların kaderi...
   Kimi yarım kaldı sanırsın. Oysa, kocaman yaşanılacak bir hayat bırakır gider. Mücadele edilecek, "O" yaşıyor olsaydı ben bunu yasamazdım bencil hayıflanmaları...
   Bencillik olsa da bir de kocaman özlemler vardır. Rüyalara kalır kavuşmalar. Yaşadığın her önemli anda gelir kucaklar seni, bilirsin yanındadır. En kötüleri yaşarken, takar koluna götürmek ister seni acılarından kurtul diye. Sonra... " bekle" der döneceğim. Beklemek öğüdü sabret demektir aslında. Kıyamaz seni, sen hazırlanmadan götürmeye... Öyle ya, rüyalarda ölü götürürse seni ölürsün... Ben kaç acılı hadisenin sonunda sabretmekle öğütlendim. Sabrediyorum...  
     Üç beş günde ölenler, ansızın ölenlere benzer... Belki dünyanın iyi insanları ansızın ölürler. Acılar çekmesinler diye... Yakar giderler. Yatakta yatan için bir şüphe vardır hep ölür diye... Hazırlanırsın istemeden, yıkımı az olur sanki... Ansızın ölene kızasın gelir. Elindeymiş gibi. Çünkü senin hayatına dokunur giderler. Sen istemezsin kabullenmek. Eşyanın bile bir ömrünün olduğunu bile bile... Bunu adı da vade.
Benim de bencil bir" gitmeseydi hayatım daha guzel olurdu " hikayem var. Yaşadıklarıma karşı güçlüyüm. Çok hem de... Onu geçtim. Ama bitiremediğim bir özlemim var. Ve bu özlem ismi saklı bir tanıdığın apansız ölümüyle depreşti yine. Korktum.
   Şimdi annemin akıbetiyle akibetlenen bir kadın, çocuklarının geleceğinde gördüğüm bir kendim acıtıyor yüreğimi.
Allah cennetine kabul etsin onu, beni de affetsin gafletime yenilip yeniden "keşke dediğim için". Hiç geçmeyecek senin çocukluğun derdi babam bana. Hep yaralı bir çocuk kaldım o yüzden. Babalar her zaman haklı kalsın diye.