“ey ahali…, duyduk-duymadık demeyin…. yarın bayram geliyor….”

Bu ses, açık yaz penceresinden içeri dolduğu odadan kocaman yankılarını da yanına alarak geldiği gibi çıktı ve hecelerini düşüre-düşüre gittikçe küçüldü, uzaklaştı ve kulaklardan kayboldu. Sokak sabahı bekleyen yarı karanlık sessizlik elbisesini giydi yeniden.

İhtiyar adam, açık penceresinin önüne geldi. Ellerini pervaza dayayıp yarı beline kadar eğilerek sokağın bir o yanına baktı bir bu yanına… Ne bir ses ve ne bir gölge… Hiçbir şey yoktu. Sandalyesini pencerenin önüne çekti, küçük sehpasıyla beraber. Bir sigara yaktı. İçine çektiği ilk nefesin dumanını ince ve mavi bir çizgi gibi dışarıya üfledi. İlk sigara içtiği gün yaptığı gibi. Ve sonra bir elini şakağına dayadı ve gözlerini boşlukta daldığı yerde öylece bıraktı. Yarını, bayramı burada, böyle bekleyecekti.

Ve bildiği bütün ultra marketlere telefon ederek, “sizde bakkal topal Musa amcanın, kese kağıdında sattığı marka şekerlerden var mı” diye sormayacaktı.

Ve tanıdığı bütün çocukların arasına karışıp, onlarla beraber içerden kendisinin açacağı kapının önünde, mendil içine sarılmış delikli ikibuçuk kuruşu almak için elini uzatmayacak, saçının okşanmasını beklemeyecekti.

Ve kabristan ziyaretlerine gitmeyecek, şehrinin boş ve uzak tepelerine bakıp masallar uydurmayacak, tozlanan “sirano” mağazası ürünü yeni ayakkabılarının tozlarını almayacaktı.

Ve masanın üstüne sıralanmış önü manzaralı, arkası yazılı tebrik kartlarına, varsa içlerinde eğer kenarları lacivert-kırmızı şeritli “par avion” zarflarına yapışık pulların yediği damgalara bakmayacaktı.

Ve hatta, demlikte akşamdan kalan çayı aynanın karşısında avuçlarına dökerek saçlarını ıslatmayacak ve sonra da saçlarını taramayacaktı.

Çünkü duvarına asılı, büfesinin üstüne sıralı o günlerden kalan bütün fotoğraf çerçevelerinin içi bomboştu.

Yarını, bayramı burada böyle bekleyecekti.

*

Hepinizin Şeker bayramınızı yukarıdaki yazının inadına, hüzünlerden uzak bir coşkuyla, içtenlikle kutluyor ve tüm sevdiklerinizle birlikte ve sağlıkla daha nicelerine erişmenizi diliyorum….

Saygı ve sevgilerimle
Yarınlarınız aydınlık, yolunuz açık denizlere doğru olsun…

Cevat Çeştepe