Yer Halepçe…
Mekân toprak damlı küçük evin avlusu.
Zamandan martın onaltısı.
Gün baharı müjdelerken bir öğlen sonrası,
Avluda oynayan ikiz; biri oğlan, biri kız.
Hayat dondu bir an ve dünya sessiz.
Elma kokan sokaklar, kimsesiz.

Gök sarardı, sarı bulutlar öbek öbek
Günün güneşinde şimşeklerin ne işi var?
Başlar göğe kalkık, gözler hayretle bakar.
Halepçe sokakları sarı elma kokar.

Kırlarda sarıçiçek, kardelenler elma koktu.
Masum yavrular, elma diye tutturdu.
Mahşer ne, var mı farkı?..
Yerlerde sürünen nefessiz insanlar,
Halepçe’de elma kokar sokaklar

Şu ceviz ağacına bak, yapraklar elma kokar,
Elma kokuyor avlumuz, sarı renkli elmalar!
Anne!...
Acı ile kıvranırken çevirdi buruk yüzünü
Duymadı yavrunun son arzusunu!

Günün ilerlemiş bir vakti,
Halepçe sokakları halen karanlıktı.
Akşamları avluda ateş yakmak adetti.
Ocakta kaynar durur isli bir çaydanlık
Nefessiz çocukların yüzü ateşe dönük,
Bakışları donuk…
Geç vakte kadar Halepçe uyanık.

Kaç asır geçti üzerinden bölgenin!..
Beşbin masum can debelenir
Kor yüreği soğumadı nedendir,
Gözü yaşlı ak leçekli annenin?

Kurşun sesiyle dağlar yankılandı
Tatlı rüyalardan çocuklar uyandı.
Elma kokan gecede,
Kuru yaprak misali; ak leçekli kadınlar,
Eli kınalı gelinler, mor fistanlı kızlar,
Ağzı dualı piri faniler,
Koç burunlu yiğitler tek tek toprağa indi.
Ah! Elma kokusu, çocuklar soluksuz kaldı.

Halepçe semalarında asılı kalmış yarım ay.
Korların arasında durur hala o isli demlik çay.
İki pay geçerken geceden,
Minarelerden sala yükselir inceden.
Analar dövünür, vay halime… vay da vay!...

Selam verirken akşamın oynak kızıllığına
Yarı bir gülümseme geldi, oturdu ağzına.
Ateşin ışığına dikti gözlerini bir zaman,
Ne görsün, çocukların hali çok yaman.

Cennetin kuşları…
Cennet bahçelerinde Melek ruhlu çocuklar
Elma toplar, elma koklarlar.
Katil sürünün beri yanda başları
Cehennem narında yanarlar.

Kaç zaman geçti bilmem, saymadım takvimleri,
Otuz üç yıl mı geçti aradan, yoksa asır mı?
Hala ağrısı geçmedi, saplanmış sol yanıma
Otuz üç yıl, otuz üç kurşun oldu
Kaç zamandır, elma kokan günden kalma.

20 MART 2021
Mehmet AKIN