Tevellüdünüz yani yaşınız kaç diyenlere üç farklı tarih verebiliyorum. Falanca yıl falanca ay diyebiliyorum. Bir başka zaman diğerini, farklı bir zamanda ise öbürünü kullanabiliyorum. Hiç tereddüt yok hepsi de kütükte yazılı olan kendi doğum tarihlerim.
………………………..

Bu üç farklı tarih kendi kütüğümden. Bizzat nüfus defterinden. Kişiye sorarsınız özellikle yaşlılara yaşınız kaç diye; onlar da cevap verir, peki ayı günü dersiniz ne bileyim, anam sen doğduğunda yanılmıyorsam zemheriydi, gündönümü veya bağ bozum zamanıydı derler. Kimse yaşından emin olamaz, şu gün şu saat doğdum diyemez.
………………………..

Benim ki çok net bu hususça. Dört Ağustos bin dokuz yüz atmış bir. Bir cumartesi günü teşrif etmişim dünyaya. Ancak yıllar sonra mektebe kaydolurken dedem bin dokuz yüz atmış dört olarak düşürmüş nüfusa. Orta mektebe gelinceye kadar bu kaydı kullandığımı hatırlıyorum. Sayfaları olan resimli nüfus defteriydi. Babam gurbetçi ve çocuk parası meselesi var. Küçük kardeşim benden büyük yazılmış nüfusa arada bir iki aylık farkla. Anlaşılan Almanlar fark ediyor bu kaydı. Düzeltilmeyince olmaz, sen mahrum kalırsın çocuk parasından diyorlar.
……………………….

Mahkemeye düşüyoruz. Hakimin insafına kalıyoruz. Şahitlerin doğru beyanına muhtaç oluyoruz. Ben büyütülüyorum. Ailenin ilk çocuğu olarak kayda geçiriliyorum ama yine farklı bir tarih. Bu kez de üçüncü ayın ikisi atmış iki diye bir doğum tarihine sahip oluyorum. Kardeşimle aramızdaki süre ise dokuz aydan daha az.
………………………..

Bu üç farklı kütük espiri konusu oluyor benim için. Sorulduğunda her üçünü de kullanıyorum. Hatta atmış dört biraz şüpheyle karşılanıyor fazla olmalısın sen deniliyor. Lise mezuniyet yılım soruluyor, yetmiş dokuz dediğimde beş yaşında mı gittin okula deniliyor, evet diyorum, nasıl olur bu denildiğinde dedem öğretmenimdi küçük yaşta başlattı okula beni diyorum.
………………………..

Atmış dördü kullanmam atmışın altında olduğuma işaret ediyor. Atmış olmamış olmaksa ayrı bir motivasyon sağlıyor. Sorana elliyi geçtim dememe neden oluyor. Atmışa ramak kalmış oluyor ama elliyi geçtim demekle ayrı bir moral bulunuyor.


Kemal GÜL
02.08.2022