KUZULARIN SESSİZLİĞİ
.
Kuzu, dedim de aklıma bir Urfa türküsü geldi. İlk dörtlüğünü ilginize sunuyorum:
.
Bahçeye kuzu girdi
Tüyü kırmızı girdi
Seni sevdim seveli
Kalbime sızı girdi
.
Halim enişte Devecipınarlı birinden veresiye kuzu almış. Kuzu güdüyor. Akşama kadar Çardağın Pınarı, Derindere, Pırçalık Tepesi dolaylarında otlatıyor. Kuzular tavlanacak. Büyüyüp gelişecek. Toklu olacak. Eniştemiz satacak tokluları. Hem borcunu ödeyecek hem de para kazanacak. Düşünce güzel. Güzel de bakalım evdeki hesap çarşıya, pazara uyacak mı?
Mevsim güz. Ortalık ramazan. Ramazanın ilk günü. Halim eniştenin büyük oğlu Ömer izne gelmiş. Ayrıca Nuru amemizin yeğeni Altan da misafir. Nuru ameyle gelin Fatma iftar için mükellef bir sofra hazırladılar. Sofrada mantı var. Mantı varsa gerisi teferruat…
.
İftar vakti yaklaştı. Halim enişte Derindere’nin başında kuzu yayıyor. Ömer seslendi:
-Baba! İftar yakın. Hadi gel gayri.
Halim enişte duydu Ömer’i. Kuzuları topladı. Geliyor. Geliyor da kuzular arada bir dağılıyor. Topluyor dağılanları. Ama belli ki daha yeterince karınları doymamış. Eve dönmeye pek niyeti yok kuzuların. O sırada ezan okundu. Ömer dedi ki:
-Hadi biz yemeğimizi yiyelim. Babam da gelince yer.
Oturdular. Yüce Tanrı kabul eyleye, oruçlarını açtılar. Çorba salata ve ardından leğençeye dökülmüş yoğurtlu mantı…Çalakaşık yiyorlar. Tam bu demde Halim enişte geldi. Yer açıldı sofrada, oturdu. Hiçbir şey söylemedi. Mantı leğençesini aldığı gibi Nuru amenin başından aşağı aktardı. Nuru amenin üstü başı yoğurtlu mantıya belendi.
Ortalık buz gibi oldu. Kimseden ses çıkmıyor. Nuru amenin gözleri doldu. Dokunsan ağlayacak. Kalktı sofradan, dışarı çıktı. Nuru amenin mahcubiyeti, çocukların gözlerindeki korku, misafir Altan’ın şaşkınlığı...
Ömer kızdı babasına:
-Baba hem vaktinde gelmiyorsun hem de böyle yediğimizi ağzımızdan burnumuzdan getiriyorsun. Şu yaptığını beğendin mİ?
Halim enişte yaptığı yanlışın farkına vardı:
-Beni beklemeliydiniz oğlum. Ben de çok acıkmıştım. Ne yapdığımı biliyom mu ki?
-Herkes oruç baba. Dayanamıyorsan tutma. Sana zorla oruç tutturan mı var?
Halim enişte sanki bunu bekliyormuş. O günden sonra:
-Ben dayanamıyom. Mazeretim var. Açlık krizine giriyom, dedi. Oruca bir daha yaklaşmadı.